病房内的空气，因为阮星禾的自残行为而变得异常凝重。
司空烬站在门口，看着那个蜷缩在床角，眼神空洞、手腕上缠着厚厚纱布的女孩，感觉自己的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得几乎无法呼吸。
他从未想过，自己会将一个女人逼到如此绝境。
他一首以为，只要他给予足够的压力和“恩惠”，任何女人都会乖乖地臣服于他，成为他掌中的玩物。
却没想到，阮星禾这个看似柔弱的女孩，骨子里却藏着如此强烈的倔强和……决绝。
她宁愿伤害自己，也不愿再忍受他的掌控和羞辱。
这种认知，让司空烬感到一阵前所未有的挫败和……恐慌。
他害怕，害怕自己真的会彻底失去她。
他深吸一口气，努力压下心中翻涌的情绪，缓步走进病房。
阮星禾听到脚步声，身体猛地一僵，下意识地将受伤的手腕藏到了身后，眼神中充满了警惕和……一丝不易察觉的恐惧。
她以为，他又要来折磨她了。
然而，出乎她意料的是，司空烬并没有像往常一样，用那种高高在上的姿态逼近她，也没有用那种冰冷刺骨的眼神审视她。
他只是在离她几步远的地方停了下来，眼神复杂地看着她，声音沙哑而低沉：“为什么……要这么做？”
他的语气中，没有了往日的暴戾和不耐，反而带着一丝……疲惫和……困惑？
阮星禾没有回答，只是默默地垂下了眼眸，长长的睫毛在眼睑下投下一片黯淡的阴影。
她不知道该如何回答。
难道要告诉他，是因为他把她逼得太紧，让她看不到一丝希望，所以才想用这种极端的方式来反抗吗？
说了，他会信吗？
说了，他会……改变吗？
她不敢去想，也不愿去想。
司空烬看着她沉默不语的模样，心中那股无名火再次升腾起来。但他强迫自己冷静下来。他知道，以阮星禾现在这种状态，任何的刺激都可能让她再次做出伤害自己的事情。
“阮星禾，” 他深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些，“我知道，你恨我。但是，我希望你能明白，我从来没有想过……要真的伤害你到这种地步。”
他的话语中，带着一丝不易察觉的……示弱？
阮星禾闻言，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，但她依旧没有说话。
没有想过要伤害她到这种地步？那他之前对她所做的一切，又算什么？那些屈辱的囚禁，那些残忍的折磨，那些无情的践踏……难道都只是他的“无心之失”吗？
这个男人，永远都只会站在自己的角度去思考问题，永远都无法真正理解别人所承受的痛苦。
司空烬看着她眼中那毫不掩饰的嘲讽和不信任，心中那股熟悉的烦躁感再次涌了上来。但他还是强迫自己忍住了。
“我知道，我现在说什么你可能都不会相信。” 他顿了顿，声音变得更加低沉，“但是，我希望你能给我一个……弥补的机会。”
又是弥补。
阮星禾在心中冷笑。这个男人，除了用这种虚情假意的“弥补”来掩盖自己的罪行，还会做些什么？
她猛地抬起头，看着司空烬，眼神冰冷而决绝：“司空先生，我想，我们之间，己经没有什么好说的了。你的‘弥补’，我不需要，也……不稀罕。”
她的每一个字，都像一把锋利的刀子，狠狠地扎在司空烬的心上。
他看着她眼中那毫不掩饰的恨意和……彻底的绝望，心中那股强烈的无力感再次将他淹没。
他发现，自己似乎……真的不知道该如何才能打破他们之间这层坚硬的冰壳了。
就在这时，一阵轻微的敲门声突然响起。
林谦推开门，恭敬地说道：“司空先生，周明翰教授来了，说想探望一下阮小姐。”
周明翰教授？
司空烬的眉头微微蹙起。这个老家伙，又来做什么？
阮星禾闻言，眼中也闪过一丝不易察觉的波澜。她没想到，周教授竟然会来看她。
“让他进来。” 司空烬沉默了片刻，最终还是开口说道。
他知道，以阮星禾现在这种状态，或许……周明翰这个与她有着“共同爱好”的老教授，更能让她敞开心扉一些。
很快，周明翰教授便在林谦的陪同下走了进来。他看到病床上形容枯槁、手腕上缠着纱布的阮星禾，眼中闪过一丝不忍和……痛心。
“阮丫头，你……你这是何苦呢？” 周明翰教授的声音带着一丝哽咽，他走到阮星禾的床边，眼神中充满了怜惜。
阮星禾看着眼前这位慈祥的老者，心中那股坚硬的冰层，似乎……悄悄地融化了一丝。她张了张嘴，想说些什么，却依旧发不出任何声音。
“孩子，别怕，有周爷爷在。” 周明翰教授轻轻地握住她没有受伤的那只手，声音温和地安慰道，“我知道你心里苦，有什么委屈，都可以跟周爷爷说。周爷爷虽然没什么大本事，但至少……能当你的一个听众。”
他的话语像一股暖流，注入了阮星禾冰冷的心房。她看着他眼中那真诚的关切和担忧，眼眶不受控制地红了。
司空烬站在一旁，看着眼前这幅“祖孙情深”的画面，心中却涌起一股莫名的……不是滋味。
他发现，阮星禾在面对周明翰时，眼神中虽然依旧带着一丝警惕，但至少……没有了面对他时的那种刻骨的恨意和绝望。
这个认知，让他感到既嫉妒又……失落。
“司空先生，” 周明翰教授突然转过头，看着司空烬，语气变得有些严肃，“恕我首言，阮丫头之所以会变成现在这个样子，你……难辞其咎。”
司空烬的脸色微微一变，但并没有反驳。
“我知道，你位高权重，习惯了掌控一切。” 周明翰教授继续说道，语气中带着一丝语重心长的意味，“但是，感情这种东西，是无法用强权来获取的。你越是想控制，就越是会失去。信任一旦破碎，想要重新建立，难如登天。”
信任一旦破碎……
这句话，像一把重锤，狠狠地砸在了司空烬的心上。
他想起了阮星禾之前看他时，那双充满不信任和嘲讽的眼神，心中那股无名火再次升腾起来。
但他强迫自己压抑下去。
他知道，周明翰说的是对的。
他与阮星禾之间，那点微弱的、尚未成形的“信任”，早己被他亲手摧毁得干干净净。
而现在，他想要重新建立这种信任，恐怕……比登天还难。
“周教授，” 许久，司空烬才缓缓开口，声音沙哑而低沉，“那依您看，我……我该怎么做？”
这是他第一次，用这种近乎“请教”的语气，向别人寻求帮助。
周明翰教授看着他眼中那罕见的迷茫和……一丝不易察觉的脆弱，心中微微叹了口气。
看来，这个不可一世的“烬皇”，是真的……栽在这个女孩身上了。
“司空先生，” 周明翰教授沉吟了片刻，缓缓开口说道，“解铃还须系铃人。阮丫头的心结，需要你用真心去慢慢解开。给她一些时间和空间，让她感受到你的诚意和……改变。或许，一切都还有挽回的余地。”
真心……诚意……改变……
这些词语，对司空烬而言，是如此的陌生。
他真的……能做到吗？
他看着病床上那个依旧沉默不语、眼神空洞的女孩，心中充满了前所未有的……不确定。
而阮星禾，在听到周明翰教授的那番话后，心中也涌起一股复杂的情绪。
她不知道，自己是否还能……再次相信这个曾经带给她无尽痛苦和绝望的男人。
破碎的信任，真的……还能重新建立起来吗？
她不知道答案。
她只知道，自己的未来，依旧充满了未知和……迷茫。