《诗经》有云：“哀哀父母，生我劬劳。”
儿女和父母之间，都有一个交流的窗口。
我发现，母亲在逐步关闭她的窗，即使交流，也是发泄她的不满和担心。
基本没有考虑到，我辛辛苦苦、忙忙碌碌为她治疗而奔波。
后来，我常常在想，人到老年，生活、治疗和安排的决策权，到底在于谁呢？
比如说母亲，她非常抗拒ICU，因为在里面，她虽然腰部受伤，有谵妄现象，但是其他时候是清醒的。
那冰冷的机器、无休止的吊瓶、不允许随意动的禁锢，最主要还面临病友的死亡、其他病友疼痛的叫喊，她的内心一定是崩溃的。
她当然想活，特别想活，但是，这样活着，她又太难受。
非常时期，她又看不见儿女和亲友。
为了她能顺利出ICU，也为了她能延续生命，我当时还做了两件事：
一是医生建议出ICU前再次开机CRRT，就是做血滤，从她出ICU的前一天早晨，到晚间，做了大约10小时，这种肾脏替代疗法的过程。
于她，一方面是救命，清除体内过多的水分和毒素，达到血液净化的目的，按照医学的说法，是维持内环境稳定；
另一方面，她是清醒的，就是一种不舒服的折磨，仪器、管子、不能行动的现实，甚至也是她面临死亡的威胁，又没有人可以倾诉，内心是崩溃的。”
我同意了。
二是医生说，她清醒时，不睡觉，也很痛苦，再少打点睡眠药。
要是母亲知道，她不会接受，她平时靠睡眠药睡觉，但是，非常注重用量，生怕多了，对身体不好。
我也允许了。
这个时候，她治疗的每一步，都是我们做决策，都是家属来签字，都是儿女，也就是我这个女儿加女婿的责任。
母亲是夫唱妇随的典范，她和父亲，一辈子携手，在老年群体中，也算恩爱。
可是，这几年，我也发现，她在我面前，是要有话语权的。
就是说：父亲去世后，与世无争的她，在我这个女儿面前，纵然她老了，她也希望自己安排自己，且喜欢独处。
黄红白曾经问我：“老太太房子也不算小，你何必租房子照顾她呢？住一起不就行了吗？多浪费钱啊，现在钱多难挣啊。”
事实是：我想安静的空间，做点自己喜欢的事情，我不想一起住。同时，母亲也要自己独立的空间，她也不让。
我就是这样的人，纵然心中有事，人也能睡着。但是，今晚失眠了。
本来是定了第二天早晨6点的手机铃，我计划早7点半到医院门诊去堵脊柱科的张教授，结果，早晨5点就醒了。
且，昨晚睡着的时候，也应该是后半夜了。
起来，给热水器打开，自己先洗个澡，又再次烧水，准备肖全起来，让他也洗洗。
昨晚我问肖全：“两位教授都是男士，选择哪位呢？”
肖全建议：“谁出门诊时间近，选择谁吧？妈多等一天，多难受一天。”
这样的事情，我没让肖全跟着。
他这段时间很累了。
他正在交接工作，这边离职的事，办理流程很简单。
肖全之前考取的建造师证书在外地单位挂靠，社保和医保都没在这家单位，只有公积金在这里缴纳。
不过，这几个月，单位效益不好，公积金也己经断了，离职后，公积金办理封存就可以。
延城那家单位，本身员工的保险是在春城缴纳的，公积金是得一年后转入。
无论是入职，还是离职，都不麻烦。
对于肖全这样不用缴纳社保和医保的员工，对方并无异议，还省了一笔钱。
只需要和他签订《劳务协议书》就可以了。
劳务关系一样等同于劳动关系，没什么影响。
多年来，许多事情，我一个人能做的，就不消耗他人。
晚上没睡着，早晨醒的早，哪里会闲着？
洗澡之前，我又干些家务，就是孩子们都离开家了，简单的两个人，一个不挑剔的丈夫，一样有很多家务啊！
狗子点点在室内来回乱窜，我看着它，瞪眼，小家伙竟然知道跑回自己阳台的小狗窝里乖乖待着。
两只猫咪都在我睡觉的床上。
我轻轻关闭了肖全卧室的门。
给猫狗添加了粮和水。
左右楼下没人居住，于是开了洗衣机。家里里里外外收拾干净，自己整理利落，涂了BB霜、防晒霜和口红，就出门了。
这天气啊，真是一天一个样，之前是雨大天阴，今早可是阳光灿烂，暖风都吹得行人醉。
外面的世界花红柳绿的，我的内心七上八下的。
还没开堂食，好在，小区附近的新天地超市有关东煮卖，我过去要了一杯。
肖全也可能自己做点早餐，也可能出去吃，这些细节，我就不管了。
我来到了三院骨科门诊。
按照头天晚上查到的那位张教授的出诊记录，寻找他的诊室，己经没有号可挂了，就在他门前门前堵他，占据了最有利的位置，只要他来，手中带着母亲这些天的所有检查。
因为着急，怕堵不到人，没去取母亲在三院腰部的检查记录。
医院这里，永远不缺人。
就是清晨，也陆陆续续来人了。
也是凑巧，正常张教授是8点出诊，我到了是7点半。
巧极了，他的助理不知什么原因把门打开了，我一看，立刻灵巧的进去了，想着在助理这里试试登记。
太幸运了，张教授竟然在里面，网上有他的照片。
我忙说：“您好，张教授，我是住院病人的家属，没有挂上号，希望您给看看，我母亲摔倒己经一周多了，能否做骨水泥手术？”
助理要撵我，50多岁的张教授，很是健壮，戴着眼镜，坐在办公桌前，但是，目光非常温和有神。
估计是看到了我眼底的黑眼圈和我急切的眼神，竟然同意了。
教授询问母亲的情况，我说：“骨折了。”
教授打断我：“什么骨折？需要看腰部CT。”
我说：“前天肾病科提请骨科会诊，己经做了腰部CT，我没来得急打出结果。我有一院的腹部CT。”
我递过去母亲的身份证，张教授和助理，在电脑上调出了母亲在三院的腰部CT，确认她是腰椎一二节折叠骨折。
他详细看了母亲的病例，告知我：“你妈，明天就可以做骨水泥手术。”
我说：“我妈明天还有透析。”
张教授说：“那就安排后天做。”
我疑惑：就这么简单？
这正是：
父母劬劳育儿女，
救命时刻哪迟疑，
多方奔波做手术，
期望系在骨水泥。