深秋的古楼遗址飘着细桂花，苏眠的马丁靴踩过碎砖，鞋底碾过片带齿轮纹的瓷片——是地基开挖时崩裂的青砖残片。她举着沈蔓的老照片，让陆沉舟的机械表缺角对准西沉的太阳，表盖反光在照片背面游走，首到第17次调整角度时，光斑突然投出两行小字：「深海科技es Gu，中文名顾明修，1987年化名Koh Ming Hui」。
“顾明诚的亲弟弟。”陆沉舟的手指划过平板电脑，跨国企业数据库显示，深海科技的股权结构里，“Gu Family Trust”占比83%，注册地址正是开曼群岛的同一栋写字楼。他调出顾氏家族树，1987年突然“病逝”的顾明修，照片里的机械表表盖缺角，与苏眠手中的残片完全吻合。
无人机的蜂鸣声从头顶掠过，苏眠的手机震动着跳出异常警报：“斗拱结构应力值突破0.3%安全阈值。”她打开星沉监测系统，第七根斗拱的位移曲线呈现锯齿状波动，与深海科技涂层加速腐朽的波形如出一辙。
“是微型震动装置。”陆沉舟放大无人机航拍图，斗拱榫卯接口处的反光点，正是展会实验室见过的纳米级振动器。他想起父亲笔记第23页的红笔批注：「机械扰动超过0.2毫米/秒，会诱发连锁榫卯失效」，指尖在键盘上快速敲击，“他们在复制1987年的海砂坍塌模式。”
顾承远的黑色轿车碾过遗址碎石路时，苏眠正用洛阳铲撬开第七根斗拱的封灰。灰浆层下露出半截金属片，表面刻着与走私榫卯相同的“沉眠”暗纹，却被人为切割出三道裂痕——和深海科技专利文件的“抗裂设计”图示完全一致。
“陆沉舟，”顾承远的西装沾满工地扬尘，袖口的百达翡丽袖扣缺了颗钻石，“你以为拿到认证就能阻止我？”他晃了晃手中的遥控器，屏幕显示着古楼结构的3D模型，第七根斗拱的红色裂痕正在实时扩张，“三十年前我父亲炸掉半座古楼，”他的声音混着无人机的轰鸣，“现在我只需要按个按钮——”
苏眠的指甲掐进掌心，想起地基里的铅盒残页，顾明修的签名旁画着相同的遥控器图标。陆沉舟突然冲向斗拱，手中的金属探测器发出蜂鸣，在榫卯接口处扫出个硬币大小的装置——外壳刻着与沈蔓珍珠项链相同的齿轮纹，却多了道致命的星图裂痕。
“你们在每个震动装置上，”陆沉舟扯下装置，露出里面的荧光电路板，“都复制了爷爷的防伪标记，”他指向电路板边缘的斗拱刻痕，“却不知道，”装置在掌心发出蜂鸣，“真正的榫卯密码，”他突然笑了，笑得像破解展示墙裂隙时那样明亮，“藏在裂痕的角度里。”
顾承远的手指悬在遥控器上，看着陆沉舟将装置接入监测系统。屏幕上的异常波形突然反转，第七根斗拱的位移数据开始回落，而深海科技的官方账号视频，恰好在此时出现马赛克——那是植入的自毁程序在启动。
“1987年你父亲偷走海砂证据，”苏眠举起沈蔓的照片，光斑在顾承远脸上投下齿轮阴影，“却没发现，”她指向照片里顾明修的机械表，“表盖反光里的星图，”光斑移动间，“DEEPSEA”下方的“MIAN”拼音逐渐清晰，“既是陷阱，也是钥匙。”
顾承远的遥控器“当啷”落地，他突然想起认证会的失败，想起深海科技服务器里突然消失的所有数据。陆沉舟蹲下身，用糯米灰浆填补斗拱的人造裂痕，灰浆中的荧光菌在暮色中亮起，竟自动修复着被破坏的榫卯结构——这是地基存储舱里的核心技术，从未被他们真正偷走。
“爷爷说，每个齿轮都有自己的归处，”陆沉舟的指尖划过斗拱上的“沉眠”暗纹，那里不知何时多了道新刻的痕迹，与苏眠父亲的刀工完全一致，“就像每个谎言，”他望向逐渐暗下来的天井，“终将在星图的反光里，”远处传来警车的鸣笛，“显露出本来的模样。”
苏眠摸着口袋里的齿轮残片，突然明白，这场持续三十年的博弈，从来不是技术的较量，而是人心的对垒。顾氏集团不断制造的“古建筑危机”，就像他们植入的微型震动装置，试图用虚假的裂痕摧毁匠人的信念，却不知道，真正的古建筑智慧，早己在时光中练就了自我修复的能力——就像此刻正在愈合的斗拱，就像重新亮起的地基星图，就像每个匠人心中永不熄灭的、守护文明的火种。
当第一颗星星爬上古楼飞檐，陆沉舟腕间的机械表发出清晰的滴答声。苏眠看着他调试新的应力传感器，突然想起父亲日记的最后一页：「匠人最怕的不是材料腐朽，而是人心的贪婪——但最该相信的，也是人心的坚韧。」她望向顾承远被带走的方向，知道这场关于星图与齿轮的战争，终将以匠人精神的胜利告终，因为有些东西，是永远无法被偷走、被摧毁的，那是刻在文明基因里的、属于中国古建筑的、永恒的呼吸与心跳。